На фото пригород Вологды, пос. Кувшиново, 5 августа 2004 г

Я не просто сова, а сова дремучая. Раньше трех ночи, если не в деревне, в постель не изгнать. А когда подпирает творческий процесс, то пять утра - штатное завершение рабочего, таксзт, "дня".

Лёжку мою любимую, твёрдую, как панцирь доисторической черепахи, мама сколотила из вагонки, потому как спина меня остальную уже не держала, и затеяла я некогда цивильную тахту к чертовой матери разобрать, мягкое-пыльное вынести на помойку, а рациональную ценность - раму - оставить и доски какие-нибудь наколотить поверху. Иначе, - уведомила я, - переберусь бомжевать на пол. Прекрасная Пудель Сердечная Чакра восторженно одобрила затею всеми боками-ушами-хвостами и тут же на равных, как псина псину. обняла меня кучерявым задом.

Мама вздохнула, пожалевши впрок, и взялась за пилу-молоток. У нее, в отличие от меня, глазомер с микронной точностью, моментальный и с первого раза. Проверяли строительными уровнями - куда там уровням!

Лёжка получилась первоклассная: как-то сами собой соорудились внутри два широких схрона для чего уже не надо, но еще не в ссылку, на подиуме два на два разместились все: и Прекрасная Пудель, и Благородная Кошка Пенелопа, и Благородный Кот Мур, и заначки рукописей, и даже остался клочок между подушкой и стеной для моей спины.

* * *

Мама, как истинный Козерог, попыталась разгрузить перенапряг предыдущего дня, разбудив в пять утра.

Выдираюсь в каждый новый день со стоном. Мама наперевес с Пеночкой наизготовку, мне в нос сразу - непререкаемая кружка черного кофе, ложка в чёрном и не колышется. Чакра с утренней улыбкой: растянуть черные кучерявые губищи по всему белому оскалу - это она у homo подсмотрела, и с недавних пор старается выражать восторг своим людям на их языке и старательно таращит зубы, чтобы было Двуногим понятно, какие они могучие и совершенные, и как она им рада, рада, рада!

Дружеский шлепок через меня по топчану. А рука у мамы тяжёлая.

Чакрин хвост пропеллером в обе стороны одновременно, я мерзко-скрипучим фальцетом шлю всех нафиг; правый глаз, как всегда спросонок, не распаковать - мама под него ловко, как к котёнку, подкладывает горячие пуха Пеночкиного живительного пуза. Пеночка говорит "Бррр!", мама: "Работай, Кошка, кошкой!" Пенка снисходит до двух мурров наскоро полушепотом.

- Иди, - слышу, - из дома вон. На реку иди. Сними-ка восход солнца. Для разнообразия. Завалила ЖЖ закатами - народ забудет, что и наоборот бывает.

- ?...

- Без обсуждений, - отрезала мама. И процитировала заповедь Номер Раз, точно копируя мои занудные интонации: - Съемочное время, Татьяна, - пока лучи солнца ниже шестидесяти градусов.

- Аа-а?..

- Насиловать камеру в полдень не будешь. Гарантирую.

- Э?...

- Потому как с полудня и до полуночи - под домашним арестом. Сядешь за вёрстку шедеврального Деда-графомана, которого надо было отправить в типографию неделю назад. Хочешь успеть за радостью - вставай сейчас.

- Но...

- Кофе в постель был? Пенку гладила? Мы тебе втроем мурлыкали? - иди, отрабатывай.

* * *

Принесла через полтора часа первую флешку, аж в 36 МБ - в те годы средний объем памяти фотокамеры.

Жалуюсь:

- Мам... Народ утренний на меня чтой-то плохо смотрит...

- Дык на работу идёт народ. А ты у них на глазах черти чем занимаешься в шесть утра.

- А вечером тогда чего ж вызверяется?

- Дык с работы идёт народ.

...И вот оно - шесть утра в Кувшиново, в нескольких кадрах почти удалось обойтись без Дзена, даже сама поверила на пару мгновений маме, заверяющей, что живем в раю.